Jour 2 :

Ce matin, c’est pire : je tombe sur un souvenir Facebook publié par mon pére. Il y
a quatre ans. Une photo de mon frére, ma meére et moi dans un pyjama assorti, tasse
de chocolat chaud a la main, avec un film de Noé€l en arriere-plan et le fameux
sapin décoré d’ornements rouges. Dans la description, il est écrit : « Eux @ ».
Mon cceur craque encore une fois. Ouch.

Je prends une feuille blanche, comme hier, et mon stylo rouge, qui est resté
exactement a sa place. Je commence a me vider le cceur :

« Le 2 décembre. Je ne sais pas si tu t’en souviens, mais il y a quatre ans, le 2
décembre 2021, c¢’était pendant la pandémie et nous avions décidé d’écouter un
film de Noél en famille pour nous mettre dans I’ambiance. Sur la photo, on voit toi,
Etienne et moi, en pyjama assorti. Ca te tenait tellement a cceur que nous ayons
tous le méme pyjama. Je suppose que papa aussi, derriere la caméra, avait le
méme. En arriere-plan, on voit le sapin que nous avions monté et décor¢ la veille.
Tu voulais des ornements rouges avec des guirlandes blanches, ton classique. Je
me souviens qu’on avait fait le sapin pendant que papa préparait un gros déjeuner,
notre tradition du ler décembre.

Nous étions si petits, dans ce temps-1a ! I’avais 10 ans et Etienne en avait 12. Et je
me souviens que c’était en période de pandémie. Je crois que nous €tions enfermés
dans la maison jusqu’a nouvel ordre, alors nous avions fait une fin de semaine

« marathon de films de Noé€l », comme tu aimais tant I’appeler. Je pourrais t’écrire
comme ¢a pendant des heures, mais je veux garder des choses a te dire pour la
prochaine fois. Passe un beau 2 décembre, maman. Je t’aime de tout mon cceur.
Léanne »

Je répéte la méme action qu’hier : aller porter la lettre en sécurité dans le tiroir en
bas a gauche de mon bureau.

Hier, j’ai passe toute la journée a pleurer dans ma chambre. Je n’avais pas
d’appétit. Aujourd’hui, je n’ai pas envie d’étre seule. Je sors de ma chambre et je
prends soin de fermer la porte derriére moi. Je prends le corridor qui mene a la
chambre d’Etienne, puis je cogne trois coups. Dés qu’il m’ouvre, je vais me



réfugier dans ses bras qui m’entourent. Je me sens bien quand je suis comme ¢a
avec lui. Il ne dit rien. Il attend. Il sait que ¢’est un sujet trés sensible pour moi.
Méme s’il est capable d’en parler un peu plus librement que moi, il sait que j’ai des
limites.

Le départ de notre mére nous a beaucoup rapprochés. On se dit tout. Je me confie a
lui comme s’il était mon meilleur ami (il I’est). Nous avons toujours eu un lien tres
fort, mais encore plus maintenant, et je ne sais pas ou je serais sans son €écoute et
son soutien. Nous allons nous allonger dans son lit et je me recroqueville contre lui
avant de m’endormir ainsi.



