Jour 1 :

La neige tombe doucement sur le sol. Chaque flocon qui touche le sol, chaque
seconde qui passe, brise un peu plus mon cceur déja en mille morceaux. Strement
que les autres familles sont en pyjama, en train de faire leur sapin et de mettre leurs
decorations de Noél avec une playlist de Michael Bublé. Mais nous, non. Le deuil
nous rattrape... ou en tout cas, il me rattrape, moi.

Je ne peux pas m’empécher de penser que c’était son mois préféré. Le mois pour
lequel elle vivait, sa féte préférée. L’an passé, j’ignorais complétement qu’elle ne
serait pas a nos cotés pour Noé€l cette année. J’ai besoin de me vider le coeur. J’ai
besoin d’une feuille et d’un crayon. J’ai besoin d’écrire. De mettre mes émotions
sur papier. Je fouille rapidement dans mon sac et j’en sors une feuille blanche. Je
prends le premier crayon qui me tombe sous la main et je commence a écrire :

« Maman, comment te dire ? J’ai mal. Tres mal. Nous sommes le premier
décembre. Je pense a toi, comme tous les jours, mais encore plus aujourd’hui.
C’était ton mois préféré. Tu étais tellement contente de sortir le sapin de Noél et les
cannes de bonbons. Je m’ennuie de toi. Je m’ennuie de ton excitation le matin du
ler décembre. J’aimerais faire le sapin. Le faire pour toi. Pour que tu sois fiére de
moi de la-haut, parce que méme si tu n’es plus parmi nous, tu as le droit de le voir,
ton sapin. Mais je ne sais pas si je vais en avoir la force. Et je veux sincerement
m’excuser si je ne le fais pas. Je sais que je devrais me battre, le faire pour toi,
mais c’est la chose la plus difficile que j’ai eu a traverser dans ma vie. Je m’excuse
encore une fois. Passe un bon mois de décembre et veille sur nous. Je t’aime.
Léanne »

Le rouge. Sa couleur préférée de tous les temps. L’encre de mon crayon m’a fait
penser a elle et m’a donné envie de lui écrire. Je plie la feuille en trois et je la mets
dans une enveloppe sur laquelle j’écris : ler décembre 2025.

Je dépose la lettre a I’endroit ou j’ai rangé toutes celles que je lui ai écrites depuis
son déces : dans le tiroir en bas a gauche de mon bureau. Puis je retourne dans mon
lit pour pleurer.



