
Jour 3 : 

Mon alarme me réveille à 7h30. Nous sommes lundi matin. Je n’ai pas envie 
d’aller à l’école. Encore moins après la fin de semaine et le début du mois de 
décembre que j’ai eus. Je ne me suis pas remise de mes émotions d’hier et de 
samedi - et je ne m’en remettrai jamais - mais Étienne a tout de même été mon psy 
hier. Il m’a écoutée chialer, pleurer et me moucher trop bruyamment.​
 Je n’ai pas assez de force pour me lever. Encore moins pour me rendre à mon 
premier cours, l’éducation physique. Depuis le décès de ma mère, en mai, nous 
nous sommes arrangés avec l’école : je dois faire un effort pour aller à mes cours, 
parler avec des gens et faire tout le social et les tâches - oui, j’appelle ça des tâches 
- qui viennent avec. Mais quand je ne suis vraiment pas capable, je m’arrange avec 
mes profs - qui sont très compréhensifs, heureusement - et je rattrape ensuite. 

Dix minutes plus tard, je trouve la force - ou plutôt le courage, parce que je n’ai 
aucune force - de me lever et me préparer. Je me sens pareille depuis neuf mois : 
comme un zombie obligé d’avancer malgré tout. Avant l’accident, je me levais tôt 
et me couchais tard. Maintenant, non seulement j’ai perdu ma joie de vivre, mais 
j’ai énormément de difficulté à sortir du lit. J’utilise toute mon énergie juste pour 
ça. 

J’ai terminé ma journée de peine et de misère. J’aurais très bien pu décider de 
partir au dîner, mais je n’étais pas prête à affronter la montagne de travail que ça 
aurait créé.​
 Je suis donc restée. Est-ce que j’ai écouté mon dernier cours, le français ? Non, 
pas vraiment. Mais ce n’est pas grave : j’ai toujours été bonne en français. 

J’attends Étienne à son casier puis nous repartons à pied vers la maison. Je lui 
raconte ma journée : mon cours d’éducation physique, mon cours de culture et 
citoyenneté québécoise, mon cours d’histoire et mon cours de français. Encore une 
fois, il m’écoute avec patience. Quand j’ai terminé, il me raconte à son tour sa 
journée, qui semble mille fois plus intéressante que la mienne. 



Quand j’entre dans la maison, je vais me réfugier dans ma chambre, je ferme la 
porte… et je m’effondre.​
 Je prends une feuille et un crayon et je laisse ma main écrire : 

« Maman. Depuis ton départ, je ne me reconnais plus. Il manque une partie de moi. 
La plus importante : toi. J’ai eu de la difficulté en éducation physique aujourd’hui. 
Quand ma prof a prononcé le nom de ton sport, une vague de souvenirs m’a 
frappée : les matchs, les tournois, les pratiques. Je n’étais pas en état de jouer au 
basketball. Je ne pensais pas qu’on allait faire ça aujourd’hui. Je sais que tu n’es 
peut-être pas fière de moi d’avoir laissé les souvenirs me déstabiliser, mais je n’ai 
pas pu faire autrement. Je m’excuse. J’essaierai de faire mieux, un jour. Je t’aime. 
Bon 3 décembre.​
 Léanne » 

 


